
Zehn Zeilen über „Rosie träumt“

I

Dies ist die Liebesgeschichte zwischen einem Mann von dem entschlossensten Hange zum 

Durchführbaren und einem Mädchen von der Apo ...

II

Ich halte schon inne; der Satz stimmt mich nachdenklich. Ich muß meine Schwierigkeit erörtern, 

bevor ich weitergehe. Was ist es? Eine Liebesgeschichte, oder die Geschichte des Kampfes zweier 

politischer Haltungen? Nun ja, es ist beides, aber man macht das doch nicht mehr. Die Gewohnheit 

des alten Dramas, seine ernsten Vorschläge auf dem Laufband einer Herzensverwicklung zu 

befördern, ist aus dem Schwang gekommen. Wir neigen heute dazu, einen geschlechtlichen Vorgang 

ebenso wie einen gesellschaftlichen Vorgang aus seinem jeweils eigenen Widerspruch heraus zu 

bewegen, nicht den einen mittels des anderen; wir trennen die Seelenhandlung von der öffentlichen. 

Wir machens anders, machen wir es richtig? Ach, ich wollte zehn Zeilen schreiben. Warum verfalle 

ich nur immer auf was?

Die alte Machart hat ihre erkenntlichen Vorzüge. Goethe pflegte zwischen günstigen und ungünstigen

Stoffen zu unterscheiden: solchen, mit denen der Dichter schwimmt, und solchen, gegen die er, wobei

er viel Kraft vergeudet, anschwimmen muß. Bei sonst gleicher Tauglichkeit zweier Stoffe wählt ein 

vernünftiger Dichter natürlich den günstigen. Sehr offensichtlich sind Liebesgeschichten immer 

günstig. In jedwedem Menschen nagen Wünsche, die Liebe betreffend; so haben Liebesgeschichten 

stets die Aufmerksamkeit des Zuschauers. Sie sind eine süße Kapsel, die geschluckt wird, was auch an 

Bitterem oder Unerlogenem sie enthalten. Und sie haben, gleich dem Kriege, dem sie ja überhaupt in 

mancher Hinsicht ähneln, stets die Anlage, in Fabel auszubrechen.

Das klassische Muster, eine Absicht von Wert in eine Liebesgeschichte zu verkapseln, war die 

Vormundfabel. Ein Vater hat erstens ein Kind und zweitens einen Weltzweck. Er verlobt das Kind 

einer Person, welche seinen Weltzweck zu fördern verspricht. Das Kind indes liebt eine andere 

Person: eine dem Zweck des Vaters entgegenwirkende. Der unglückliche Vater bekämpft die 

unerlaubte Neigung, das Liebespaar das väterliche Verbot usw. Mittels dieses Grundrisses ließen 

Fragen sich ohne alle Mühe fabelfähig machen; der Leser hat sicher sogleich die Dramaturgie von 

„Kabale und Liebe“ erkannt. Worum es dem Autor immer zu tun war - ein Vormund, der anders 

wollte, und das Stück war fertig.

Das ging also prächtig, und es hat aufgehört zu gehen. Kein Mensch kann in unseren Tagen einem 

Menschen Liebe im Ernst befehlen oder untersagen. Ich schmarotze von Hrosvith; ich bin 

hocherfreut, bei ihr noch Väter von dem alten, tüchtigen Schrot gefunden zu haben. Aber unstreitig 

ist dieser Haupthebel, eine Liebe in ergiebige Zwangslagen zu versetzen, für alle Zeit kaputt. Wir 

hätten hier eine Erklärung für die Trennung von Liebes- und sonstigen Angelegenheiten; ich denke, 

die Erklärung reicht nicht hin.



Derselbe Gegensatz nämlich, auf dem die Vormund-Dramaturgie baut, erscheint, in minder 

dringlicher, dafür aber reicherer Gestalt, in dem Gegensatz von Pflicht und Neigung. Anstelle des 

Vaters treten andere befugte Mächte. Im Standesunterschieds-Fall ist es die gesellschaftliche Gruppe, 

im Fall von Liebe gegen die eigene Überzeugung sind es die Einrichtungen der Überzeugung, welche, 

auch äußerlich, die Liebe erschweren; beide lassen sich in handelnden Menschen verkörpern. Ein 

berühmtes Beispiel vorgedachter Gegensatzlagen ist der „Einundvierzigste“, (und mit der besonderen 

Verumständung der Revolution ist lediglich der ästhetische Zwang zum tödlichen Ausgang vorbei, 

nicht der Gegensatz selber). In solchen Stücken brechen das Bedürfnis, sich liebend als Individuum 

zu verwirklichen, und das, sich denkend und handelnd in der Welt zu verwirklichen, feindlich 

auseinander; eben in der Kluft zwischen Mensch und Gesellschaft wurzelt aber Drama doch.

So wie die Vormundfabel ins weinerliche Lustspiel kann die Pflicht-Neigung-Fabel ins 

Rechenkunststück des barock-stoischen Tugendgeklappers herabsinken. Aber wer davon nicht mehr 

ahnt, kennt die französische Klassik nur aus dem Lessing oder verwechselt sie mit ihren dogmatischen

Nachahmern. Wenn die Franzosen gewiß schwächer sind als Shakespeare oder die Griechen, so sind 

sie doch die Schule, die unseren jetzigen Gesellschaftszustand mehr angeht als jede andere. Erinnern 

wir bloß den „Horace“, und was man bisher an ihm verstanden hat. Wie dialektisch ist Corneille im 

Vergleich zu dem Kinderstück von Brecht; wie politisch ist Corneille im Vergleich zu dem Kinderstück

von Müller. Auf „Rosie“ zu kommen, - die Neigung meiner Helden ist, auf beiden Seiten, eine gegen 

die Pflicht, und betroffen sind, so wie es sich auf dem Theater schickt, keine minderen Dinge als der 

Gottesstaat und die Grundlagen des römischen Weltreichs.

Dieser Widerspruch also ist gesellschaftlich unverstorben, und ebenso unverstorben und ewig ist die 

Dreiecksgeschichte. Zwei kämpfen, einer hat zu wählen. Vertreten die streitenden Bewerber einen 

inhaltlichen Anspruch, so ist der, der wählt, in einen inhaltlichen Zwiespalt gesetzt. Nur ein Narr 

hätte Lust, die Gründe dingfest zu machen, aus denen man liebt; findet man zehn heraus, hat man 

hundert übersehen. Aber wenn sie sich niemals bestimmen lassen: trennen lassen sie sich. Das Muster

des Dreiecks zerlegt die menschliche Seele, dieses tausendfädige Gefilz von Vernünftigem und 

Vorvernünftigem und Unvernünftigem, grausam und keineswegs säuberlich in Hälften, welche, aus 

eigenem wie aus fremdem Trieb, sich als Fabel bewegen wollen. Mir fällt ein: „Rosie“ ist auch eine 

Dreiecksgeschichte. Gallikans Nebenbuhler ist Jesus.

Ich habe mich der Tatsache versichert, daß von den drei Möglichkeiten, Bedeutsames in eine 

Liebeshandlung einzubringen, zwei noch zur Verfügung sind. Die Ursache der Unlust an ihnen habe 

ich noch nicht heraus. Warum zögern die Dramatiker? Der ehrenhafteste Grund der Scheu ist 

vielleicht der: wir haben die Liebe unlängst erst als eine zwischenmenschliche Beziehung von 

höchstem Range entdeckt. Ist die Liebe, so fragen wir, nicht in sich selbst Wert genug, um nicht als 

Anlaß zur Erörterung anderer Werte mißbraucht zu werden?

Die Frage, so gestellt und in der Form bejaht, würde Stücke zur Folge haben, die ihren stofflichen 



Bedarf ausschließlich den Begebenheiten einer Liebe entnähmen. Ich setze, man sollte die Art Stücke 

schreiben. Wie schreibt man sie? Nun, man schreibt sie, indem man zwei Leute von solcher 

Beschaffenheit erfindet, daß der Zuschauer das Verlangen hat, sie miteinander vereinigt zu sehen, und

indem man es ihnen nicht erlaubt. Sobald sie miteinander vergnügt sind, ist das Stück zu Ende. Es 

gibt eine Menge Sachen, deren Darstellung der dramatischen Kunst unmöglich ist; zu ihnen gehört 

ungetrübte Liebe. Turteltauben sterben auf den Brettern. Kein Theaterdichter, der größte nicht, ist 

vermögend, ein Paar auch nur eine Szene lang einfach glücklich sein zu lassen. Er muß seinen 

Liebenden einen Schaden zufügen, einen innern oder einen von außen. Es kann genügen, wenn sie, 

wie Romeo und Julia, zu wenig Zeit haben. Aber wie immer man es anfängt; das Drama weiß von 

keiner Liebe ohne Liebeshindernis.

Das Liebeshindernis wiederum kann, abgesehen von seinen Auswirkungen auf die Liebe, als solches 

von Wichtigkeit sein oder auch von keiner. Bekanntlich zieht das Drama wichtige Dinge weniger 

wichtigen vor. Es liegt also näher, die Liebe durch Umstände von eigenem Ernst zu stören, als durch 

Beiläufiges und Zufälliges. Kurzum, ich führe, um eine reine Liebesgeschichte bühnenfähig zu 

machen, einen gesellschaftlichen oder philosophischen Inhalt zusätzlich ein. Aber ist ein solcher 

Inhalt, so frage ich, nicht in sich selbst Wert genug, um nicht als bloße Ermöglichung einer 

Liebesgeschichte mißbraucht zu werden?

Ich fange an, mich wohler zu fühlen. Meine widersprüchlichen Fragen heben einander auf. Die Liebe 

und die Welt sind sicher zwei sehr verschiedene Sachen, aber keine von beiden, finde ich, will gern 

voran ohne die andere. Wenn Liebe eben dadurch menschlich wird, daß sie, über das körperliche und 

gemütliche Einzelne hinaus, das Allgemeine mit umfaßt und mitmeint, ist möglicherweise nicht nur 

zulässig sondern vielmehr im höchsten Grade menschlich, wenn, in einem Kunstwerk, eine 

Liebesgeschichte und eine Erörterung von Umfang zusammentreffen, einander dienen und sich 

gegenseitig in ihrer Bedeutsamkeit verstärken.

Für den eigentlichen Grund der Trennung der Bereiche vermag ich nun also doch weder die Änderung

der Sitten (und die dadurch angeblich bewirkte Hinfälligkeit gewisser dramaturgischer Muster) noch 

die unbedingte Hochschätzung beider, der Liebe wie der Politik, (welche angeblich die Pflicht zur 

stofflichen Absonderung beider zur Folge haben muß), anzusehen. Der eigentliche Grund, so will es 

mir scheinen, liegt, sehr im Gegenteil, in einer mißlichen Beziehung der Dramatiker sowohl zur Liebe 

als auch zur Politik.

Erst die Gesellschaft hat ihre volle Wirklichkeit, deren Formen in den alltäglichen Haltungen ihrer 

Mitglieder angesiedelt sich wiederfinden; wo nicht, ist sie nichts Besseres als ein mit Zwang und 

Papier eingerichteter Widerspruch von Schein und Sein. Umgekehrt hat erst die private Haltung ihre 

volle Wirklichkeit, die gleichermaßen als gesellschaftliche aufrechtzuerhalten geht. Künstler sind, 

weil ihnen andernfalls nichts einfiele, ehrliche Leute; sie sind zur Aufrichtigkeit verdammt. Wenn sie 

ihre Gesellschaft und ihre Haltungen als nicht in der Ordnung empfinden, weigern sie sich, sie als in 



der Ordnung zu malen. Ihr Mißtrauen in die menschliche Seite der Gesellschaft bringt sie dahin, die 

Gesellschaft zu soziologisieren; ihr Mißtrauen in die gesellschaftliche Seite der Liebe läßt sie die Liebe

psychologisieren. Sie wollen beides so allzu rein, damit es ihnen nicht allzu wirklich gerät. Das ist der 

Grund. Ich halte ihn für, wie die Dinge liegen, verständlich. Ich halte ihn, selbst angesichts der Lage 

der Dinge, für schlecht. Mit anderen Worten: ich habe von meiner Schwierigkeit die Ursache, aber für 

die Kunst ist eine Ursache noch lange kein Grund. Ich bin beruhigt und kehre zum Gegenstand 

zurück.

III

Dieses Lustspiel, begann ich, ist die Liebesgeschichte zwischen einem Mann von dem ent-

schlossensten Hang zum Durchführbaren und einem Mädchen von der Apostolischen Richtung. Es 

spielt bei traurigen Zeiten. Rom geht unter. Meine Helden weigern sich, den Untergang mit-

zuvollziehen; ihre Weigerung offenbart die angelegte Größe des Menschen. Da die allgemeine und 

totale Krise des Imperiums ihnen echtes Handeln verwehrt, muß ihre Kraft sich aus Illusion speisen. 

Kein Ziel ist erreichbar; ihr aufs Ganze gerichtetes Streben spaltet sich in Teilziele, die unversöhnlich 

sind; so werden sie selbst unversöhnlich. Ich muß ihre Illusionen zerstören und sie auf die 

Weltgeschichte verweisen, um sie am Ende zusammenzubekommen. 

(IV

Hrosvith übrigens, - ich besorge, sie wäre mit mir nicht recht froh. Ich habe ihren Standpunkt in 

Zweifel gezogen. Ich habe sie von dem göttlichen Platze des Autors auf den anfechtbaren eines 

Schäfchens zu seiner Ultralinken zurückversetzt. Über den einen Punkt immerhin - die 

Notwendigkeit von Liebe im geistlichen Theater - sind die Erfinderin des deutschen Schauspiels und 

ich einig).


